I0 CONFESSO

Il custode del Monastero dei Gerolamiti, o se preferite del Mosteiro dos Jeronimos, aveva appena
aperto la grande porta d’ingresso alla chiesa, quando comparve 1’uomo con la pipa. Il vento
ululava, ma c’era il sole e la temperatura era mite. A Clews piaceva, di tanto in tanto mentre
passeggiava, accendere la vecchia pipa alla Sherlock Holmes e farsi una fumatina. “Buongiorno, fa
freddo, fuori?” lo saluto il custode. “Buongiorno. No, si sta bene. Solo il vento ¢ fastidioso. Ah!
Anche questo continuo TUM TUM che si ode qua, appena fuori dell’entrata e sulla strada, ¢
decisamente fastidioso!” “Oh, non ¢ nulla. Ha smesso di piovere all’alba: sono gocce d’acqua che
dalle gargolle cadono sui muri esterni” “Conoscete il detto “La goccia scava la roccia?” di questo
passo tra cento anni ....niente piu Monastero!”__ “Venga”  sorrise 'uomo “I suoi colleghi la
stanno aspettando” Clews lo segui verso il centro della chiesa, camminando dalla parte sinistra
dell’entrata. Superd un imponente monumento funerario, che egli scopri, buttando I’occhio sulle
indicazioni, essere nientemeno che la tomba di Vasco da Gama, il celebre navigatore a capo della
spedizione che nel 1498 apri la via marittima per le Indie orientali. Pochi passi dopo i due si
trovarono innanzi a sette porte, disposte rigorosamente a breve distanza I’una dall’altra. All’occhio
allenato dell’ispettore non sfuggirono le piccole aperture, a forma di croce, che caratterizzavano la
parte centrale delle porte, unico ornamento delle stesse. 1l custode noto che le stava studiando.
“Sono per la confessione” lo informo “Il monaco apre dall’interno la feritoia, ed il fedele puo
liberarsi 1’animo dalle sue colpe” “Lo so, lo so” si limitd a commentare Clews, con un breve
sorriso, prima di continuare a seguire il compagno verso la sacrestia. “Ispettore! Quale piacere!!”
lo saluto Ignacio Duarte, non appena egli ebbe varcato la soglia della stanza. Duarte era a capo della
polizia di Lisbona da soli due anni, ma aveva gia all’attivo diverse operazioni concluse con
successo. Era abile, sveglio ed efficiente. Siccome perod anche voi siete svegli ed efficienti, nonché
abili, vi starete sicuramente domandando perché la scaltra polizia lusitana avesse chiamato in aiuto
un ispettore francese, per la precisione di Cannes. Meritate di certo una spiegazione. Dunque,
erano trascorse solo poche settimane da che le prime pagine dei quotidiani di mezzo mondo
avevano riportato a caratteri cubitali la notizia, il furto dei magnifici sette a danno della Banca
Centrale Portoghese. Ecco in dettaglio i fatti: il MUDE, il museo di moda e design, in via Augusta
24, nel quartiere di Baixa, si estende su quattro piani, dei quali uno ¢ sotterraneo. Ospita mostre
permanenti, € non, di oggetti dai profili intriganti, collezioni di abiti da sposa e quant’altro illustri la
fantasia e la versatilita dei creatori di moda. Proprio 1’ultimo dei quattro piani, quello sotterraneo, €
decisamente curioso e sorprendente! E’ stato ricavato da un precedente caveau di una banca, situata
antecedentemente li, in rua Augusta 24, e consiste di 3.552 cassette di sicurezza con apertura a
doppia chiave, a loro volta protette da porte metalliche spesse 30 centimetri. Molte delle cassette
sono ermeticamente chiuse; quelle aperte contengono invece oggigiorno...chicchi di frumento.
Certamente una mossa azzeccata da parte degli ideatori del MUDE: ieri nelle cassette si trovava la
grana, oggi....il grano! Ma non c¢’era da scherzare su quanto accaduto. Qualche cervello fino degli
uffici centrali della Banca Portoghese aveva pensato, chissa perché, che i lingotti d’oro del Tesoro
sarebbero stati piu al sicuro in un posto sotto gli occhi di tutti, chiusi si in un caveau, ma dove
nessuno poteva immaginare si celassero. Ed ecco allora che le cassette chiuse a chiave erano state
riempite di lingotti d’oro. 1l piano sottoterra del MUDE era ridiventato una banca, la banca
che custodiva nel posto piu innocuo ’oro del Portogallo! Ma la banda dei magnifici sette ( o, se
preferite, dei sette uomini d’oro, come era stata anche battezzata ) era venuta a conoscenza non si sa
come del grande segreto, e naturalmente.....In una mite serata portoghese, intorno all’ora di
chiusura del MUDE, i sette si erano introdotti con altre decine di visitatori nei locali del museo e,
armati di tutto I’occorrente, dalla pistole alle lance termiche passando per le chiavi, avevano aperto
sette cassette, una per ciascuno, estraendo 1 lingotti presenti e riempiendo sette capienti borse



tenendo sotto la minaccia delle armi i terrorizzati astanti, per poi dileguarsi sotto gli occhi increduli
dei custodi e raggiungendo in un batter d’occhi, nonostante il peso del denso metallo, la piu vicina
fermata del metrd.  Pochi attimi dopo erano spariti. Al museo non c’erano nemmeno
guardie armate: nessuno poteva aspettarsi una rapina. Ora pero che la banda aveva dato scacco alla
banca, la polizia della capitale brancolava nel buio; ecco perché aveva interpellato ed invitato
Clews. In verita un piccolo barlume, una piccola chance c’era, minuscola come quelle aperture a
croce che contraddistinguevano le sette porte del confessionale. Ignagio Duarte, il capo dei
gendarmi, aveva sospetti ben precisi sull’identita dei magnifici sette, gia autori nei mesi passati di
imprese pericolose, assalti a treni, scippi nelle gallerie d’arte e rapine ai danni di sontuose ville. Si,
Duarte era certo di sapere chi fossero i sette, ma non possedeva uno straccio, che era uno, di prova.
I sospettati erano stati fermati ed interrogati, ma le labbra di quegli individui cosi determinati e
decisi rimanevano ben cucite. Neanche la benché minima confessione! L’idea era opera di Clews.
Giunto a Lisbona e messo al corrente dei minimi dettagli, egli si concentrd su quello che riteneva
decisivo: 1 sette, straordinariamente religiosi, 0 quantomeno bigotti, erano usi a confessarsi tutti
insieme al Mosteiro dos Jeronimos ogni venerdi mattina, poco dopo I’apertura al pubblico. Forse
qualche frate conosceva gia bene le loro, chiamiamole cosi, marachelle, ma naturalmente era tenuto
al piu rigoroso ed assoluto segreto d’ufficio. E proprio su questo contavano i sette malfattori:
rubavano, poi si confessavano contando sul segreto di quel sacramento, credendo che quattro Pater
Noster cancellassero completamente le malefatte. L’ispettore francese allora aveva suggerito ai
colleghi il suo piano. E quella mattina, proprio la mattina del giorno in cui si svolge la nostra storia,
sette gendarmi travestiti da monaci avevano raggiunto sul far dell’alba la sacrestia del monastero,
guidati dal solerte Duarte. Egli aveva ordinato ai frati di non presentarsi dietro la rispettiva porta.
Quel di sarebbe stata la polizia di Lisbona a confessare i fedeli! E mentre i sette uomini
d’oro, e cio¢ Henrique Ferreiro, Eduardo Adraga, Mario Azeitao, Carlos Palmeda, Cristovao
Arrabida, Alfonso Flores, Pedro Carcavelos , si apprestavano ad aprire il cuore a quelli che
ritenevano innocui monaci, nella sacrestia Clews e Duarte discutevano amabilmente del piu e del
meno, senza la minima preoccupazione (in questo il presuntuoso ispettore francese era pressoché
imbattibile). “Allora, caro collega, cosa gliene pare della nostra citta?” “Oh..¢ veramente molto
interessante, parbleu! Molto bella” “Vero che ¢ carina? Diventa sempre piu popolare come
destinazione turistica, sia per visitare monumenti che per una vacanza al mare. Il mio superiore, il
dottor Ferdinando Mendez, questore, dice sempre che chi non ha visto Lisbona non ha visto cosa
buona” “Ha pienamente ragione. E’ vero che secondo la leggenda ¢ stata fondata da Ulisse?” “Si,
nel suo viaggio di ritorno da Troia”  Frattanto, nel silenzio del buio della chiesa, attraverso le
minuscole aperture a forma di croce, un frate bisbiglio: “Nel nome del Padre, del Figlio e dello
Spirito Santo, amen. Dimmi, figliolo, come ti chiami?” “Carlos Palmeda” “Dove abiti?” “E’
strano, padre, quando mi confesso non mi pongono mai questa domanda” “Ma oggi ¢ una
occasione speciale. Confessandoti qui puoi ottenere 1’indulgenza plenaria. Come se non avessi mai
peccato” “Ah, allora........... Abito qui nella capitale, in via Serpa Pinto” “A quale numero?” “Ma
¢ proprio necessario?” “E’ necessario, figliolo, ¢ necessario” “Abito al numero 13” “Da quanto
tempo non ti confessi?” “Una settimana, giusta giusta” E poco dopo Carlos Palmeda comincio ad
enumerare i suoi peccati, sia quelli grandi che quelli non tanto grandi. Ora voi vorreste sapere se
aveva tradito la moglie o si era messo le dita nel naso, ma non posso accontentarvi, perché vedete...
nel confessionale vige il piu stretto segreto! Vi basti sapere che il buon (si fa per dire) Carlos
ammise di aver partecipato ad una rapina. “Che cosa ha fatto, Clews, da quando ¢ arrivato e ci
siamo sentiti telefonicamente, la segunda-feira scorsa?” “La segunda feira?” “Si, la segunda feira,
lunedi” “Ah! Si. Bien, lundi, la segunda feira, come direste voi, sono uscito dall’hotel Mundial,
dove alloggio, ¢ ho vagato tranquillamente per il centro; ho visitato le rovine della chiesa del
Carmen..” “La Igreja do Carmo, si!” “Gia, la chiesa con il tetto distrutto in seguito al terremoto del
1755. Ho visto anche 1’annesso museo archeologico, ospitato nel coro e nella navata centrale. E’
trés joli, molto interessante, in particolar modo il sarcofago egizio e le piccole mummie dei due
adolescenti. Chissa come sono morti, ma?!” “Quasi sicuramente per qualche patologia, Clews! Non



si faccia prendere la mano dalla deformazione professionale” “Probabilmente ha ragione, comunque
le rovine gotiche della chiesa sono impressionanti! Evocano il disastro del 1755, quando le scosse
fecero crollare parte dell’edificio, depositando tonnellate di blocchi in muratura sui fedeli”

“Ispettore” li interruppe in quell’istante Isidoro Rodrigues a cui il saio di frate donava un sacco
“Ho lasciato la mia postazione assegnando per il momento tre Gloria Patri, perch¢ Mario Azeitao
comincia a parlare. Mi ha confidato di essere uno degli autori dell’assalto” “Molto bene, Rodrigues,
torni immediatamente al suo posto e cerchi di farsi dire qualcos’altro!” gli comando Duarte. “Non
ho dubbi che riusciremo a farli cantare, bien sur” commento Clews “Dov’ero rimasto? Ah, si, poi
sono andato a gustarmi un caff¢ in un locale una volta frequentato dagli intellettuali; fuori ¢’¢
persino una statua di Pessoa” “Si, ¢ famosissimo, quel bar. Si chiama “A Brasileira” ed ¢ in via
Garrett, al numero 120” “Gia, ottimo il caffé. Dopo sono ridisceso con I’elevatore nel quartiere
della Baixa, al centro, incamminandomi poi verso il fiume” “Si, 1’ascensore parte dalla zona del
Chado e porta alla Baixa. E’ stato costruito da un architetto apprendista di Gustave Eiffel, quello
della torre. I passeggeri possono scendere e salire in una delle due eleganti cabine rivestite di legno,
con le guarnizioni in ottone” “Dopo ancora sono andat..” “So il nome di due complici!” esclamo
arrivando trafelato un altro finto monaco, nella fattispecie I’agente scelto Jos¢ Pergola. “Bravo!”
“Ho dovuto insistere un bel po’ e far leva sul sentimento religioso del nostro popolo” “Oui! 1
portoghesi sono tres religieux” “Non voleva tradire 1 compagni. Gli ho detto “Figliolo, lava il tuo
animo. Ricordati che il caldo dell’inferno ¢ ben peggio del freddo dell’inverno! L ho convinto. Mi
ha fatto i nomi di Alfonso Flores e di Pedro Carcavelos. Ora ritorno prima che termini di dire le otto
Ave Marie che gli ho assegnato” “Rodrigues ha gia estorto qualcosa ad Azeitao. Tu cerca di
conoscere i nomi di tutti i complici, mi raccomando. Non lasciarlo andare” “Uhm..un buon lavoro. I
suoi aiutanti stanno facendo un ottimo lavoro, mi creda. Le dicevo che poi mi sono recato a
comperare le famose confezioni di sardine Tricana, in quel negozio......... ” “Conserveira de
Lisboa, vicino alla piazza del commercio, in rua dos Bacalhoeiros, 34” “Gia. Anche le scatolette
sono bellissime. Ho acquistato acciughe, sardine, tonni, polpo e baccala” “A proposito del nostro
bacalhau, il baccala, lo ha assaggiato?” “Non mi dica nulla, Duarte, sono quattro giorni che mangio
baccala a pranzo e cena. E’ strepitoso!” Si, le consiglio, per oggi, se non c’¢ ancora stato, la
Cervejaria Trindade, una birreria con pannelli di azulejos nel quartiere del Bairro Alto. Fanno delle
prelibatezze uniche” “Oh..bien sur, ci andro sicuramente per cena. Mi ripete ’indirizzo?” “E’ nel
quartiere alto, adiacente al Chado, in via Nova da Trindade” “Ispettore, ispettore” un terzo monaco
irruppe nella piccola sacrestia “Credo di sapere dove nascondono 1 lingotti. Ferreiro era
particolarmente restio a dirmi dove abita. Non gli ho chiesto I’indirizzo preciso, per non
insospettirlo, ma sta nel quartiere di Benfica” “Telefono subito in Centrale, 1i dovrebbero avere la
sua residenza. Lei non insista, dopotutto il Padreterno, per perdonare, non ha bisogno di conoscere
pure I’indirizzo” “A parte il dettaglio che lo conosce gia, oui!” “Va bene; cercate di capire come
hanno fatto a sapere che 1’oro era al MUDE. C’¢ una talpa al Ministero del Tesoro?” “Cosa gli ha
assegnato lei, come penitenza?” si informo un Clews stranamente attento alle preghiere. “Due
Regina Coeli ed un Eterno Riposo” “Avranno modo di riposarsi anche loro, ma in carcere, se tutto
va come spero. Comme j’ espére”  “Ora torno al mio posto, a confessare” “A farlo confessare, per
meglio dire, oui! Torni di 14, prima che si accorga della sua assenza” E Roberto Soares, efficiente e
fedele agente della Gendarmeria della capitale, torno al suo posto. E, con un Credo prima di qui, un
Salve Regina dopo di 1a, un Angelo di Dio tre porte piu in giu, il puzzle pian piano si stava
componendo agli occhi dei due funzionari (e soprattutto alle orecchie dei loro aiutanti). Erano



proprio stati loro, i sette sui quali si erano appuntati subito i sospetti dell’ispettore Duarte, a
svaligiare il caveau. Ora non vi erano piu dubbi, e grazie alla religiosita dei banditi vi era stata
anche una confessione in piena regola! Rimaneva ancora il problema di incastrare eventuali
complici al Ministero. Come si erano sognati, i sette, che i lingotti giacessero in quel luogo
insospettabile? Ma a questo Clews non pensava: sarebbe stato compito del collega Duarte, nelle
settimane seguenti, dipanare quella matassa. “Allora, Clews, mi voleva dire??” “Volevo dirle che
martedi sono venuto anche qui, nel quartiere di Belém, a visionare di certo il Monastero e visitare il
suo chiostro bellissimo, ma pure per vedere, lungo il flume Tago, il monumento che ritrae i piu
famosi navigatori lusitani e per andare alla Torre” L’ispettore Duarte preciso “Il monumento alle
scoperte venne innalzato nel 1960 per celebrare Enrico il Navigatore a cinquecento anni dalla
morte. Ricorda i marinai, 1 mecenati e tutti coloro che diedero un contributo allo sviluppo del
Portogallo nell’eta delle scoperte. Tra 1 vari navigatori, cartografi e re, vi sono le statue di Cabral,
che scopri il Brasile, Vasco da Gama ¢ Magellano” e poi aggiunse: “E mercoledi, come lo ha
passato?” “Sono andato in Cattedrale e al castello di San Giorgio” “La igreja del Sé, e il castelo de
Sao Jorge...” “Perché la chiamano la chiesa del S¢?” “Sé ¢ I’abbreviazione di Sedes Episcopalis,
sede vescovile” “Mi ¢ successo un fatto strano: ho preso il tram che passa davanti al mio albergo,
tra 1’altro 1 vostri piccoli tram rossi e gialli sono tres joli, e dopo qualche fermata si ¢ aggrappato
alla porta posteriore , dall’esterno, un tizio che ¢ sceso dopo altre due o tre fermate” “Di sicuro un
povero diavolo che ha preso un passaggio, Clews. Vede, abbiamo anche tanti poveri, a Lisbona”
“E’ un vero miracolo che non abbia sbattuto contro qualche auto in sosta! Si, ho notato i poveri per
strada. Ce ne sono anche dodici in piazza dei Restauratori, fermi come ..baccala. Veramente
impressionanti, li ho visti dal tram” “Ma Clews!! Per forza quelli sono immobili come stoccafissi!
Sono dodici statue che rappresentano altrettanti mendicanti. E* un’esposizione temporanea di uno
scultore nordico, non mi ricordo piu il nome” “Ah! Non potrebbe mica mandare un suo uomo a
prendermi una cioccolata calda in un bar , qui vicino?” glisso il furbo francese “Certo, qui
all’angolo c’e la Antiga Confeitaria de Belém, una pasticceria dell’800 nota in tutto il Portogallo,
che vende delle sfoglie ripiene di crema assolutamente favolose. Le ordino qualche dolce divino”
“E la cioccolata, s’il vous plait” insistette Clews. “Certo, le faccio fare anche una tazza di
cioccolato. Andres, puoi provvedere tu?” “Agli ordini, capo!” ed Andrés Lopo usci dalla piccola
sala. In un’altra parte del monastero, frattanto, un fedele di nome Eduardo stava dicendo: “Padre,
ho infranto il settimo comandamento. Con 1 miei complici ho rubato ben 350 chili di lingotti d’oro”
“E a quanto corrisponde, in euro, una tale quantita d’oro?” “Piul 0 meno a quasi 15 milioni e mezzo
di euro” “Dunque...vediamo. Grosso modo 15 milioni di euro vogliono dire...beh, ¢ una cifra
ingente, ecco ...direi almeno 50 Ave Maria, 20 Padre Nostro e 15 Credo” “lo non credo invece
che siano sufficienti, me ne dia pure molti di piu, io sono religiosissimo e voglio espiare i peccati”
Nel mentre il caro Clews aveva ripreso I’amena, piacevole conversazione col collega: “Ci sono un
mucchio di tram con il numero 28, in giro per Lisbona, il numero che ho preso io per andare al
castello” “Si, sono numerosissimi quelli della linea 28 confermo Duarte. “Non si puo certamente
dunque dire” continud Clews stentando a trattenere il riso “che qui di 28 ce n’e uno e tutti gli altri
hanno il numero 31!” “Ah! Ah! Ha proprio ragione, caro mio” “A proposito di giorni del mese,
domani, che ¢ il 30, voglio andare a Sintra, che ne dice?” “Assolutamente da non perdere! Potra
rifarsi gli occhi con il meraviglioso palazzo Nazionale, che ha le cucine sotto i grandi camini, e
divenne anche la residenza dei reali di Portogallo, e anche col palazzo di Pena, nel quale si fondono
diversi stili architettonici. Possiede pure un bel parco. Sintra ¢ stata eletta dal’UNESCO
patrimonio dell’Umanita. Mi raccomando, faccia un salto alla pasticceria Casa de Sapa per



assaggiare le queijadas, specialita locali. Dopodomani tornera a Cannes?” “Si, certo, ormai il

lavoro qui € quasi concluso; devo tornare alla base” “Ma lei dove abita esattamente?” “A La
b

Napoule, ad un tiro di schioppo da Cannes, dove lavoro al Commissariato”

“Gia, ¢ ispettore capo. Ma ¢ vero che abita in un castello?” “Mais oui! Certamente...Nel castello
di mio nonno, Henry Clews. Io mi chiamo come lui, nome e cognone, le meme prénom et le meme
nom. Strano tipo, mio nonno. Era uno scultore quasi sconosciuto, uno statunitense che si era
trasferito con la moglie architetto in Costa Azzurra. I due coniugi avevano acquistato il castello del
paese di Mandelieu-La Napoule. Mia nonna aveva ristrutturato il piccolo maniero secondo 1 propri
gusti e mio nonno, dopo un unico tentativo andato a vuoto di riscuotere consensi dalla critica con
una esposizione di sculture, si era ritirato in una spaziosa e luminosa stanza del castello a continuare
la sua opera, convinto piu che mai che il suo genio offeso avrebbe ottenuto la definitiva
consacrazione solo dai posteri. In seguito 1 due condussero la loro esistenza all’insegna
dell’anticonformismo piu spinto, in un totale isolamento mitigato solo dalla nascita di mio padre, un
isolamento destinato a far crescere a dismisura il loro grande amore. Sa, ispettore, sono sepolti ai
piedi della piu alta torre del castello, con le tombe poste una di fronte all’altra. I grandi blocchi di
marmo un poco spostati dalla corretta posizione lasciano intravedere le due bare. La torre
sepolcrale, da loro voluta e fatta erigere, non presenta alcuna apertura alla sommita: le loro due
anime sono imprigionate per sempre dentro 1’angusto spazio della costruzione. Insieme fino alla
fine del tempo!” “Che storia romantica. Ci fosse qui mia moglie, piangerebbe” ‘“Abbiamo finito,
capo, stanno per uscire, tutti e sette insieme” li informo proprio in quel momento Isidoro
Rodrigues, entrando eccitato nell’angusta stanza. “Splendido. Sono pronti, fuori, gli altri agenti?”
“Certo, sono ai loro posti” “Venga, Clews, venga a godersi lo spettacolo” E Clews usci dalla
chiesa costeggiando questa volta I’ala a destra, transitando a fianco della tomba di un poeta che
aveva magnificato le gesta di Vasco da Gama, sepolto invece a sinistra, si affaccio poi dalla porta
centrale in compagnia di Ignacio Duarte, giusto in tempo per veder scattare le manette ai polsi dei
loschi individui, catturati e scortati indi sui furgoni. “Bene, Clews, penso di poter ben dire, senza
tema di smentita, che quella di oggi alla chiesa dei Gerolamiti ¢ stata proprio una confessione con i
fiocchi!” osservo Duarte sorridendo. “Bien sur, tout s’est bien passé. Nessuno € capace come me,
a farli confessare!” concluse il modestissimo Clews.

FIM (fine)



